F de Falar para as paredes (IX)

TEMA

Foram quintais de dois invernos,

um desenho na janela para explicar

qualquer coisa sobre nós, qualquer coisa

terrivelmente alheia às palavras. 

Pequenos alicerces do próprio tempo,

quem diria que os podíamos

apagar? Iam do princípio ao fim

dos meses, era onde se agarrava 

o ramo branco da casa.

Rui Pires Cabral, Praças e Quintais,

Lisboa: Averno, 2003

[ID, S. Miguel, 17/08/11]

NOMEAR-TE

Não o poema da tua ausência,

Apenas um desenho, uma fresta num muro,

Algo no vento, um sabor amargo

Alejandra Pizarnik, 30 Poemas, 

trad. Inês Dias e Manuel de Freitas, 

Lisboa: Língua Morta, 5 de Setembro de 2011

A de A poesia é o menos (XI)

Miguel Martins, O Caçador Esquimó,

Lisboa, Fahrenheit 451, 2017

U de "Uma Correspondência" (IV)

"Segunda-feira

Desde que comecei a escrita do diário vejo que te interessas ainda muito por mim.

Terça-feira

Sinto que desejas ler o que escrevo.

Quarta-feira

Hoje removi as pedras no horto para que pensasses que escondia aí estas páginas. E, de facto, tu repetiste os meus gestos e ficaste desiludido.

Quinta-feira

Leio nos teus olhos que estás a sofrer. Então é verdade que ainda me queres bem.

Sexta-feira

Hoje quero que encontres estas pequenas linhas e percebas que és a minha vida."

Tonino Guerra, Histórias para uma noite de calmaria,

trad. de Mário Rui de Oliveira, Lisboa, Assírio & Alvim, 2002

D de Domingologia (II)

Entra agora
a infância toda
aos bocadinhos, ossos

no chão, engomados
domingos a beijar
avô, bisavô

trémulo na Rua
dos Dous Amigos, casas
pequeninas
guardadas em caixotes.

Entra agora a jarra
de flores, a mesa
limpa e a janela

abrindo.

José Carlos Soares, De passarem aves, 

Coimbra, do lado esquerdo, 2014

[ID, Sintra | 04/017]

C de "celui qui regarde une fenêtre fermée" (III)

[ID, Lisboa | 06/011]

GATO EM APARTAMENTO VAZIO

Morrer - isso não se faz ao gato.

Pois que há-de um gato fazer

num apartamento vazio. 

Ir arranhando as paredes.

Roçar-se por entre os móveis.

Por aqui nada mudou

mas está mais que mudado.

As coisas estão nos sítios,

mas os sítios outros são.

E nem se acende a luz pela noitinha. 

Ouvem-se passos na escada,

todavia, não os tais.

A mão que põe no pratinho o peixe

também não é a que antes punha. 

Algo aqui não acontece

às horas que acontecia.

Algo há aqui que não corre

como devia correr. 

Alguém aqui esteve, esteve,

e agora teima em não estar.

Vasculhados todos os armários.

Percorridas todas as prateleiras.

Uma vez verificado o chão sob a alcatifa.

Contra todas as proibições até,

espalhados os papéis. 

Que é que fica ainda por fazer.

Dormir e esperar.

Deixa-o só voltar,

deixa-o lá mostrar-se.

Há-de aprender

que com um gato não se brinca assim. 

Há-de um bicho ir-se chegando para perto,

como quem não quer a coisa,

bem devagar,

muito sobre as patinhas ofendidas.

E ao princípio nada de saltar nem de miar.

Wislawa Szymborska, Paisagem com grão de areia, 

trad. de Júlio Sousa Gomes, Lisboa, Relógio D' Água, 1998

[ID, Lisboa | 04/015]

F de Fosforologia

PATERSON, 2016 (JIM JARMUSCH)

Os poemas são como o mundo: não rimam. Voltam, desaparecem, tentam dizer o peso da água ou o aroma ténue da cerveja. São uma trela no escuro, depois de termos queimado todos os fósforos. Escrevemos, num caderno vazio, a palavra ausência. Talvez amanhã seja outro dia.

[...]

- Manuel de Freitas 

in Telhados de Vidro n.º 11, Lisboa, Agosto de 2017

Jim Jarmusch, Os limites do controlo (2009) | Paterson (2016)

S de "Semantics won't do" (XXVII)

I de "I want to ride my bike" (X)

E. M. CIORAN

R de 'Respirar debaixo de água'

A MINHA IRMÃ

Passava as horas recostada no sofá, ela
era chuva e cascata do beiral.
Aumentava o volume para não ouvir os passos
cansados no corredor.

Ela sabia correr e encher de ar os seus pulmões,
mergulhar quatro metros abaixo de água
até obter importantes troféus de bronze.

Uma vez pensei no perigoso que era suster tantos minutos a respiração,
cheguei a acreditar que desapareceria para sempre.
Vivia a ilusão do não regresso: afundar-se abaixo do nível,
alguns centímetros abaixo do nível. Ninguém se sente bem na tempestade sempre.

Para permanecer é necessária a descida.

Jeannette Lozano (trad. Inês Dias)

in Telhados de Vidro n.º 19, Lisboa, Averno, Maio 2014

[Imogen Cunningham, "Aiko's hands", 1971]

S de Santa Cruz (XVI)

[ID, 'Do (meu) mundo', 08/017

C de Começar o dia com um livro novo (XXXIX)

SOBRE OS PERIGOS DE TOCAR MÚSICA MEDIEVAL
- para Inês Dias e Ana Isabel Dias


Hipnotizantes, as pequenas mãos da harpista, pousadas,
balançando cada lado do espelho

que é ruído branco da cascata,
impedindo-nos de fazer a travessia para o Vazio.

Quando aquelas mãos voam, uma em direcção à outra,
o erotismo de ver e de tornar órfico,

- uma calma mais profunda no som - também a harpista,
arriscando-se a perder o toque que os seus dedos devem ter,

está em perigo de se hipnotizar a si mesma
com a sua própria e bem ensaiada divindade.

John Mateer, Descrentes,

trad. Andreia Sarabando, Coimbra, DSO, 2015

[ID, 'God is in the details', Londres | 2014]

A de "até que os fios do coração"

SOBRE O LADO ESQUERDO

     De vez em quando a insónia vibra com a nitidez dos sinos, dos cristais. E então, das duas uma: partem-se ou não se partem as cordas tensas da sua harpa insuportável.

     No segundo caso, o homem que não dorme pensa: «o melhor é voltar-me para o lado esquerdo e assim, deslocando todo o peso do sangue sobre a metade mais gasta do meu corpo, esmagar o coração».

- CARLOS DE OLIVEIRA

[14/03/011, às 7h40]

I de 'I want to ride my bike' (IX)

Jeanne Moreau

[1928-2017]

C de "Chama a luz com um assobio" (II)

CASTELO DA BAIXA-CHIADO

As escadas, no coração da terra.
à hora tardia de julho. Cantava, na galeria
deserta, um mundo a que nunca pertenci.

Cantava, cantava sempre. A ondulação do verso subia
das águas fundas do Tejo, desfazia num murmúrio
a mágoa da sua voz

lançava, não a parede
de um fado, mas o túmulo do destino: violência inerte e fértil
dissolvia no céu vazio do verão

nos azulejos em eco
viajava no pátio e nas veias da cidade
sem valor e sem préstimo a que possa recorrer, sem
vislumbre de qualquer esperança

era a toada mercadora dos vermes brancos do fado
«que queres ouvir e ver e tão perto?» (parecia perguntar-me) e
avançava na espessa noite da terra
deteve-se no meu caminho

junto às ribeiras do rio, perdia-se
resto de lívida luz. A voz já não cantava
medida da perdição

bem próximo da minha pele. Alguém
apaixonado, compreenderia num olhar
o que não tinha nome em nenhuma outra língua

nem lugar em nenhuma outra pátria. A carruagem corria (taça de
metal branco) o timbre da sua voz
pela noite de Lisboa
sorte que está connosco
pronta a gerar plantas que envenenam a vida

num leito de folhas mortas.

João Miguel Fernandes Jorge, Castelos I a XXXV,

 Lisboa: Averno, 2004

P de (Po)ética (LX) *

*

R de 'Rezar na era da técnica' (XXV)

Um dos poemas lidos ontem, 

no Paralelo W, pelo Nuno Moura:

in Poemas Ameríndios - mudados para português por Herberto Helder,

Lisboa, Assírio & Alvim, 1997

E de Efeito Borboleta (V)

R de Regresso ao/do Trabalho (LI)

à saída do turno, na mudança de turno
de novo a névoa pelos ossos
a alma trata de si e por favor não me fales da noite
o tempo perdido pelo caminho
com essa coisa comerciante

mãos nos bolsos
subindo a estrada, entre as canas da índia
dentro das ruas como nos desenhos
até chegar a estas palavras

ardeu tudo há muito tempo
andamos com restos no bolso, um minuto por vigiar
como almas penadas, aquelas que erram
sem poderem regressar
nunca
ou não era bem assim

João Almeida, A Formiga Argentina,

Lisboa: Averno, 2005

[ID, 'Aqui a tua casa: esta névoa', São Miguel 015]

*

PARTE POÉTICA

Não é fácil ser poeta a tempo inteiro.

Eu, por exemplo, nem cinco minutos

por dia, pois levanto-me tarde e primeiro

há que lavar os dentes, suportar os incisivos 

à face do espelho, pentear a cabeça e depois,

a poeira que caminha, o massacre dos culpados, 

assistir de olhos frios à refrega dos centauros.

E chegar à noite a casa para a prosa do jantar,

o estrondo das notícias, a louça por lavar.

Concluindo, só pelas duas da manhã

começo a despir o fato de macaco, a deixar

as imagens correr, simulacro do desastre. 

Mas entretanto já é hora de dormir. 

Mais um dia de estrume para roseira nenhuma.

José Miguel Silva, Últimos Poemas,

Lisboa, Averno, 2017

E de "É o pássaro a cantar que nos deixa felizes." *

* Lawrence Ferlinghetti

C de "(O) começo de um livro..." (VI)

Não se regressa aos mortos:
eles expulsam-nos de qualquer regresso.
[...]

Rui Nunes, Lampedusa,

com arranjo gráfico de Luís Henriques,

Lisboa, Paralelo W, 2017