E de Espera (XXV) - 1.º Domingo de Advento

Benjamin Katz, "Painter Gerhard Richter in his studio", 1991

Gerhard Richter, 1983

O de "Onde se lê gato"

[17/10/10]

Pela manhã o gato estende-se

vagaroso nesse impreciso lugar

em que luz e sombra

se entretecem. Nas pedras

rondantes do que sempre chamámos

a nossa casa, esse sonho

de irmos por detrás das janelas
encarcerados nas agrestes
paredes do amor.

Todas as manhãs, enquanto
a escola me espera, o
gato é tão certo como os passos
que dele se desviam. Um mero
olhar, a melancolia
de depois te dizer já sem o mesmo encanto
a sua negra quietude, o silêncio
em que se move.

Estamos todos, eu tu e o gato,
neste estranho sossego
de a morte ser um dia destes,
entre luz e sombra.

Manuel de Freitas, Todos contentes e eu também,

Porto: Campo das Letras, 2000

O de "Onde se lê gato" (II)

Lisboa, 20/11/10

C de Começar o dia com um livro novo (XXVII) *

Beatriz Hierro Lopes, É Quase Noite,

Lisboa: Averno, 2013

* e com muitas saudades deste gato

que nos deixava chamar-lhe Barnabé. 

S de Solidão (ou C de Comunidade) - LXV

Diferença

Não te afastes. Não me finjas outro que sabes não sou. Escuta a dor da minha diferença, escuta a ferida que nela lateja. Para me veres nos meus olhos nus, não podes ter medo do meu rosto verdadeiro. Escuta, sou eu quem te fala (desdobro-me em palavras para chegar a ti, desdobro-me em gestos que nunca te alcançam.) Custa esta violência surda, de nada, de ninguém, de mim e ti, todos nós, custa sobretudo porque sem palavras (por isso, repara, calo cada vez mais). Custa estar tão só nesta diferença que só pode ser um corpo, neste silêncio que é a forma da tua boca fechada, morte que avança e tem o teu olhar (é esse mesmo que vejo no espelho). Custa esse teu grito, último gesto, sei-o bem, último apelo, desencontrar-me, seguir para lá de mim, extinguir-se ninguém. Mas ainda assim não te afastes. Escuto a tua ferida, nela corre sangue igual ao meu. Estás só, por isso estás comigo.

Jorge Roque

in Broto Sofro, com pinturas de Guilherme Faria

e arranjo gráfico de Inês Mateus, Lisboa, Averno, 2008

C de Começar o dia com um livro novo (LIV)

aos pés dos pássaros
semear migalhas
sem explicação:

(oração pequenina)

fazer encontrar
grão último
sentido

Ricardo Tiago Moura, Cruzes,

com capa de Daniela Gomes, Lisboa, Alambique, 2018

[ID, Madrid, Agosto 015]

"Seria preciso ter uma alegria de pássaro para com as migalhas da vida

e a mágoa de não ser um pássaro a contentar-se com elas..."

JORGE DE SENA

V de Vida (VII)

DESTINO

E para te orientares neste

labirinto dispões do mapa de uma

cidade onde ainda não estiveste,

uma bússola que indica a direcção que

sem ela tomarias, duas chaves que parecem 

iguais, um relógio que se atrasa vinte e cinco 

horas por dia, a propriedade

associativa, provisões que dão

fome, a religião que escolheres,

um resumo dos teus próximos sonhos,

visões que dão sede, a saída ali 

em frente, um recorte de

jornal que conta como

não pudeste sair. 

Mariano Peyrou, O Discurso Opcional Obrigatório,

trad. Manuel de Freitas, Lisboa: Averno, 2009

[ID, 'O discurso opcional obrigatório', 05/015]

S de Sense of Snow (XVI)

Andrei Tarkovsky, O Espelho, 1974

*

Andrei Tarkovsky, Solaris, 1972

*

Pieter Brueghel, o Velho, "Os caçadores na neve" (pormenor), 1565

*

Claire Keegan, Pequenas Coisas como Estas, 
trad. de Inês Dias, Lisboa, Relógio D'Água, 2022

S de Solidão (ou C de Comunidade ) XLIX

[ID, Santa Cruz, Setembro 012]

ANUNCIAÇÃO

Não tenho palavras, nem entendo
formas visíveis.
Elas vêm concretas como aragem
a que dou nome.

Tenho-me, eis tudo. Acontece.
Há uma folha que desce,
que sobrenada, que desce,
que submerge no ar e depois desce
longe de mim no ar fundo.

Nós não somos deste mundo.

Fresca e limpa como a chuva,
ouço a tua voz cantada
descer do céu ao silêncio
que vem da terra molhada.

Nós não somos deste mundo.

Ouso dizer-te o meu nome
como quem se atreve a dar-te
a minha imagem.

Nós não somos deste mundo.

O que não vejo, entendo.
Pelos rios do meu sangue,
atrevo-me.

Anoitecendo, a vida recomeça.

Dou-me em palavras
que ressuscitam.
Algures no céu amanhece.

Só, intranquilo, pela vereda, desce
o nómada meu amigo.

Ruy Cinatti, 75 Poemas,
org. de Manuel de Freitas,
Lisboa: Averno, 12 de Outubro de 2014

L de Ler (XI)

"Estamos todos doentes, 
e só sabemos ler os livros que falam da nossa doença."

Jean Cocteau, La difficulté d'être,

Paris: Éditions du Rocher, 1989

L de Lar (V) - quase P de Primavera (XIV)

ÚLTIMO SONHO

A minha avó Isabel

ouvia em sonhos rebanhos de ovelhas

passando junto à janela.

Todas as noites, em plena cidade,

as ovelhas da sua infância visitavam-na.

Jurava que ouvia os suaves balidos,

o delicado tilintar dos chocalhos

misturando-se ao rumor de patas pisando o asfalto.

A minha avó Isabel

recebia a visita dos sons da sua meninice aos noventa anos.

Para ela, a cidade povoava-se de ovelhas invisíveis

pastando entre as recordações da sua infância na aldeia

sem electricidade, sem água corrente, sem automóveis.

Quando um som, um cheiro, uma imagem ou uma voz

encontram o seu caminho de regresso até nós,

não há nada mais verdadeiro do que essa presença

vívida, intensa, verdadeira.

Talvez no final da nossa vida

nos permitam recordar o essencial,

o mais belo que tenhamos vivido.

Se é verdade que a nossa memória

nos concede um último desejo antes dessa viagem

em forma de ilusão com aspecto de realidade,

de alucinação esplêndida como um céu de verão,

com que som adormecerá cada um de nós?

María Paz Moreno

[Trad. ID]

[08/12/2010]

Q de Que a alegria em mim permaneça (IX)

 

"Houve um dia da minha infância em que eu disse: se a música não me for ensinada hoje, esquecê-la-ei para sempre.

Houve um dia de cinquenta anos em que eu disse: hoje, não penses em mais nada. Só é preciso manter a claridade da tua vida."

Maria Gabriela Llansol, A Palavra Imediata. Livro de Horas IV,

Lisboa, Assírio & Alvim, 2014

T de Tempo sem Tempo (II)

On ne s'habitue pas vite à la mort des autres.

Comme ce sera long, quand il faudra s'habituer à la nôtre !

Jules Renard

in Le Journal de Jules Renard lu par Fred

T de "The past is a foreign country"

 

[ID | Verão 022]

A de Amor (XXVII)

A PONTE

Se me dizem que estás do outro lado

de uma ponte, por estranho que pareça

que estejas do outro lado e me esperes,

atravessarei a ponte.

Diz-me qual é a ponte que separa

a tua vida da minha,

em que hora negra, em que cidade chuvosa,

em que mundo sem luz está essa ponte,

e atravessá-la-ei. 

Amalia Bautista, Trevo,

trad. de Inês Dias, capa de Luís Henriques 

e arranjo gráfico de Pedro Santos, Lisboa, Averno, 2021

B de Bárbaros

"[...]

P. ¿Considera la amistad efímera?
R. No, la considero frágil. Igual que el resto de sentimientos humanos, a excepción de la barbarie.

[...]"

- SEMPÉ entrevistado por Álex Vicente

[AQUI]

O de "O mar, o mar" (VII)

"[...] estar ao abrigo do fim do amor, 

é a isso que eu chamo felicidade."

MARGUERITE DURAS

[Agatha et les lectures illimitées, 1981]

I de "I'm building a still to slow down the time" (III)

 

Fátima Maldonado, Sem Rasto - poesia reunida

[Averno, 2021]

P de Pássaros anónimos (XII)

[ID | Príncipe Real, 15/06/012]

N de "no lugar seguro da próxima Primavera" (M.G.L.) - XVI

 

[ID | 12/06/022]